
Passage à vide 
 
 En ce début d’après-midi de mois de mai, un long gémissement déconcentre 

soudain Victoria de son travail. Celle-ci est plongée depuis une bonne heure dans les 

comptes de l’entreprise de son mari. A la recherche d’une solution pour régler les 

dépenses de fin de mois, elle n’a pas prêté attention à celui-ci, installé à son bureau 

pourtant juxtaposé au sien. Surprise, Victoria lève la tête et observe son mari avec 

inquiétude. Les larmes aux yeux, un courrier à la main, une main sur la bouche, 

celui-ci cherche en vain à couvrir ce cri de désespoir. Son regard vert se vide, tandis 

qu’il se lève, chancèle, et tombe lourdement sur le carrelage du bureau. Affolée, sa 

femme se jette à genoux près de lui, pensant tout d’abord à un malaise cardiaque ou 

elle ne sait quoi d’autre. Complètement désemparée, ne sachant que faire, elle crie 

d’un ton suppliant en le secouant : 

« Paul, Paul, qu’est-ce que tu as ? Réponds-moi, s’il te plait… » 

Son mari ne répond pas, mais il respire et il est conscient, même s’il semble 

complètement hagard. De grosses larmes roulent à présent sur ses joues, qu’il 

essaie de faire disparaître maladroitement. Son visage est déformé par l’effroi, et 

pour la première fois de leur vie commune, Victoria lit la peur dans les yeux de celui 

qu’elle a choisi comme compagnon. Alors, elle pense à une catastrophe familiale, le 

père de Paul, sa mère, sa sœur ? Son mari secoue la tête de droite à gauche. Le 

pire vient à l’esprit de sa femme et l’oppresse soudain. Il est arrivé quelque chose 

aux enfants ? Mais son mari lui fait signe que non, ce n’est pas ça… Victoria respire 

à nouveau, rien de plus terrible ne pourrait leur arriver que la disparition de l’un 

d’eux. En même temps, elle réalise la stupidité de ses pensées. En cas de problème 

grave, c’est le téléphone qui aurait sonné ! Celle-ci finit par prendre le courrier que 

Paul lui tend et lit : 

« Suite à votre participation à notre appel d’offre, nous avons le regret de vous 

informer que votre candidature n’a pas été retenue. En conséquence, nos relations 

professionnelles cesseront à la fin de l’année en cours. » 

Victoria jette ce torchon et prend son mari dans ses bras parce qu’elle ne sait 

vraiment pas quoi faire d’autre pour le réconforter. Un mètre quatre-vingt-six et 

quatre-vingt-dix kilos de désespoir se recroquevillent contre son cœur, dans la 

chaleur de ses bras. Son pilier vient de s’écrouler. Sa femme ne l’a jamais vu ainsi, 

et un sentiment d’insécurité la gagne soudain.  

Pourtant, une quinzaine d’années plus tôt, quand elle rencontre Paul, c’est 

l’impression de sécurité qui s’en dégage qui séduit Victoria en premier. Grand, les 

épaules larges, le sourire facile, il semble pouvoir supporter tous les aléas de la vie 

sur son dos. Il s’exprime de manière posée, d’une voix grave et agréable, avec une 

certaine réserve, et ce bon sens qui caractérise très souvent les gens de la terre. 

Une légère timidité qui le fait parfois rougir et le rend un peu maladroit face à Victoria 

commence à attendrir celle-ci. Mais c’est le regard de Paul, franc et pétillant, aux 



mille facettes, d’un beau vert vif, qui a raison de Victoria. Elle baisse sa garde et se 

laisse aimer par cet homme qui chamboule un peu son cœur. Il bouscule aussi sa vie 

de maman célibataire avec deux enfants très jeunes. Victoria apprend à décrypter ce 

regard tantôt vif, tantôt moqueur, mais qui peut aussi devenir tendre quand il se pose 

sur elle. Rassurée par cet homme solide et aimant, Victoria réussit à concilier ses 

rôles de mère et de Femme, surtout parce que c’est le bon moment. Celle-ci 

commence à comprendre qu’elle n’est peut-être pas si mauvaise. Ce pervers qui a 

anéanti sa vie depuis son enfance a emprisonné son corps et empoisonné son âme. 

Lentement, elle commence à devenir une autre, c’est à dire elle-même. La jeune 

femme provocatrice, irrespectueuse, pleine de colère et de souffrance laisse place à 

une personne pleine d’amour et de patience, de tendresse et de respect. Alors, 

Victoria s’efforce au fil des ans de ne pas détruire ce qu’elle a eu tant de mal à 

construire, même si certains jours, c’est plus difficile que d’autres. Leur petite famille 

s’agrandit encore avec la venue d’Antoine. Et un jour, Victoria accepte enfin de dire 

« oui » à Paul devant Monsieur le Maire. Puis, à contrecœur et parce qu’elle a 

l’impression de ne pas avoir le choix, elle quitte son travail qui lui plait tant, celui 

d’enseignante, à la demande de son mari. Il a besoin d’elle pour l’épauler dans 

l’entreprise qu’il vient de racheter. Main dans la main, ils affrontent la crise 

économique et ses conséquences désastreuses, jusqu’à la réception de ce courrier 

qu’ils redoutent tant. Ils connaissent déjà de manière informelle le résultat de cet 

appel d’offre, et savent qu’ils s’apprêtent à perdre leur principal client. Mais ce bout 

de papier est la preuve concrète des épreuves qu’ils vont devoir encore surmonter… 

Victoria rassure son mari et lui murmure des mots d’encouragement. Elle lui dit qu’ils 

ont connu bien pire situation, que tant qu’ils seront ensemble, à deux ils déplaceront 

des montagnes. C’est vrai qu’ils en ont traversé des tempêtes tous les deux, et ils ont 

survécu à la dernière qui aurait pourtant pu les détruire. Peu à peu, bercé par les 

paroles de sa femme, la peur s’estompe dans ses yeux. C’était donc ça qui l’effrayait, 

l’angoisse que Victoria l’abandonne si jamais ils perdaient le peu qu’ils possèdent… 

Paul se relève péniblement, s’excuse à présent de ce moment de faiblesse, mais sa 

femme ne l’entend pas de cette oreille. Son mari va avoir besoin d’un soutien pour 

traverser cette période de turbulences, et elle a déjà attrapé le téléphone, espérant 

que le médecin pourra les recevoir très vite. Quand Victoria lui décrit en quelques 

mots la situation, celui-ci lui propose un rendez-vous dans l’heure qui suit. Malgré les 

protestations de son mari, Victoria tient bon, et finit par le convaincre, elle 

l’accompagnera chez le médecin. Tous deux sortent du bureau installé en rez de 

jardin et remontent lentement l’escalier. Puis, ils suivent l’allée fleurie menant au rez 

de chaussée de leur pavillon. Ils doivent maintenant prévenir leur fils de quatorze 

ans, sans trop l’inquiéter. Victoria propose à son mari de s’installer en voiture le 

temps qu’elle parle à Antoine. Inutile en effet qu’il découvre son papa dans cet état, il 

n’a pas l’habitude de le voir affaibli. Elle ouvre la porte de la maison, passe la tête 

dans l’escalier, et appelle son fils à l’étage : 



« Antoine, papa a eu un petit malaise, rien de grave, ne t’inquiète pas. Mais je 

préfère quand même l’accompagner chez le médecin qui nous attend. » 

A peine Victoria a-t-elle terminé sa phrase que son fils, qui n’a jamais vu son père 

malade, est déjà descendu d’un étage. Sa maman le rassure. Tout ira bien, son papa 

est juste un peu fatigué mais il est très costaud ! Puis, elle se dépêche de rejoindre 

son mari dans la voiture avant que celui-ci ne change d’avis. Dans la salle d’attente, 

Victoria rassemble ses idées. Depuis des mois, son mari est surmené, et la gorge de 

sa femme se serre quand elle le voit partir le matin, l’échine déjà courbée par le 

poids de la journée qui l’attend. Au fil des semaines, Paul a perdu sa joie de vivre et 

sa bonne humeur. L’homme pétillant est devenu un être terne, replié sur lui-même et 

préoccupé. Cette lettre est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Arrivé dans le 

cabinet médical, Paul s’effondre à nouveau face à la bienveillance de leur médecin. 

C’est donc Victoria qui essaie d’expliquer la situation : les années difficiles, le 

surmenage, leur situation précaire et préoccupante. Le médecin pose son diagnostic 

et propose un arrêt de travail que Paul refuse catégoriquement. Sa femme se 

demande bien comment il va pouvoir travailler dans cet état, mais ne le contredit pas. 

L’occupation est peut-être une bonne thérapie en cas de dépression, et Victoria va 

essayer de le décharger de certaines tâches. Son mari accepte un traitement pour 

l’accompagner quelques mois, remercie le médecin, monte dans la voiture et se 

réfugie dans un silence que Victoria respecte sur le chemin du retour. 

Dans les mois qui suivent, Paul remonte doucement la pente, il a une force 

impressionnante. Victoria tient bon à ses côtés, mais elle est vraiment très inquiète. 

Ils savent que ce client leur confiera encore quelques chantiers mais à terme, ils vont 

devoir trouver des solutions face à un endettement trop important. Peut-être seront-

ils obligés de vendre cette maison qu’ils aiment tant. Nichée dans un écrin de 

verdure, sur les hauteurs d’un petit village, c’est leur refuge à tous les cinq. Cet 

endroit a été un vrai coup de cœur pour eux, et ce petit nid est vite devenu un 

véritable havre de paix. Se séparer de leur maison serait un déchirement. Et pour 

aller où ? Mais la principale préoccupation de Victoria reste l’état de santé de son 

mari. Elle va tout faire pour l’épauler dans les années à venir et l’aider à faire les 

bons choix. Tant pis s’ils doivent changer de cadre de vie et faire des sacrifices. 

Cette femme souhaite le rétablissement de son mari avant tout, pour qu’ils 

réussissent ensemble à sortir de cette mauvaise passe. Et s’ils doivent quitter cet 

endroit, ils sauront construire un nouveau nid là où le tourbillon de la vie les 

emportera.  

Quelques années plus tard… Victoria veille toujours sur Paul et l’épaule autant 

qu’elle peut. Le cœur serré, ils se sont résignés à vendre leur maison pour renflouer 

la trésorerie de leur entreprise avec une partie de l’argent. Avec le reste, et un 

nouveau prêt, ils ont acheté un appartement en ville, plus pratique pour leur travail et 

pour les études de leur plus jeune fils. Ils ont troqué une vue reposante sur la 

campagne vallonnée et boisée contre un environnement bruyant peuplé d’immeubles 

gris et sans âme. Victoria a renoncé à boire son deuxième café du dimanche matin 



dehors, face à la nature. Leur appartement est pourtant doté d’un immense balcon, 

mais la vue urbaine la déprime. C’est sans doute ce qui lui manque le plus, toute 

cette verdure apaisante… La vie leur laisse peu de répit. Régulièrement, des voitures 

sont brûlées la nuit sur les parkings. Il y a quinze jours, celle de Paul n’y a pas 

échappé. Il se bat depuis avec les assurances, parce que ce véhicule était avant tout 

un outil de travail. Paul et Victoria travaillent toujours ensemble, et le fruit de leurs 

efforts commence à payer tout doucement. Tous deux voient peut-être le bout du 

tunnel, conscients que rien n’est jamais acquis et qu’ils doivent rester prudents. Mais 

ce qui leur reste de plus précieux ne s’achète pas, et ils savent que personne ne 

pourra leur prendre. Les sentiments qu’ils partagent avec leurs enfants valent bien 

plus que tout l’or du monde. Ce lien fort qui les unit tous les cinq est leur seul 

véritable trésor et leur force.  

La dépression n’est plus qu’un mauvais souvenir, mais Victoria reste vigilante. Elle 

sait que cette maladie est sournoise, capable de guetter la moindre faille pour s’y 

engouffrer à nouveau.  
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